一代人永远值得怀念的日子 ——1977年全国恢复高考亲历记 (文/四川 李清锐)
“高考一定要恢复!”1977年8月6日,邓小平一锤定音。这一消息我们是10月底才知道的。对我们这一批已回乡一年多时间的知识青年而言,无疑是久旱逢甘露,滚滚春雷,震撼了每一颗年轻火热的赤子之心。一时间,四处欢呼雀跃的同乡同窗学友,大家奔赴相告:加紧仅有两个月的功课复习,准备高考。我当时正在家乡盐亭县麻秧乡一大队十二队任记工员、大队团支部书记。白天和父老乡亲战斗在田间地头,晚上则挑灯夜战。仅有读高中的课本,没有所谓的高考复习资料。每天都在昏黄的煤油下“疯狂”地复习,要背的内容太多,要演算的数理化让人头疼。尽管眼睛发黑成了“熊猫”,鼻孔里、咽喉里充满了煤油烟子的黑尘,但沉睡一年多的学习记忆在脑海慢慢复苏激活,高中阶段的知识在分分秒秒中渐渐积累储存。
考试的日子天天在倒计时,跃动的心却再难平静。我和应考者们满怀期待又惶惶不安地迎接着12月9日这个神圣的日子,迎接改变自己命运的日子。
12月8日,高考的前一天,以公社为单位的带队干部将我们带往盐亭县黄甸中学,熟悉第二天考试的考场。大家摸出“准考证”,按照编号寻找自己的座位。前排第三张桌子贴着的编号与我的准考证上的编号一致,这就是我的考桌。我心里暗想,这场决定我人生命运的考试就要来了!
12月9日的清晨,浓雾笼罩着原野山川,寒气彻骨的空气让大脑神清气爽,我们激情满怀提前30分钟进入考试。监考老师验明身份后宣布考场纪律。一阵清脆的钟声响过,考场顿时鸦雀无声,只有监考老师发卷的声音。无须多想,散发出淡淡油墨香的试卷昭示着我鼓足勇气,沉着冷静,认真审读每一科每一道足以影响我一生的考题。语文对我来说就是轻车熟路;政治也对答如流;地理像“美国的首都叫什么?”更不在话下;数学和理化就不那么轻松了。一考完试,我们知青同学互对答案,自认为答对的题还暗自窃喜,越对大家觉得有不少的题明显错误,是否能够考上大学没有绝对把握,情绪一落千丈。
回到家,生活照旧,该干啥干啥。但一到乡场赶集,二哥总要带我到公社打听消息,盼望着金榜题名的那天早日到来。直到1977年12月底的一个上午,公社广播里终于传来了令人振奋的好消息:“通知:请一大队十二队的李清锐听到广播后立即到公社来报到,到县人民医院体检(当年上了高考录取分数线的考生才有资格参加体检,我们公社只有我一名)”。当听到我的名字时还有些不敢相信,直到广播第三遍,我们全家人的眼泪止不住地往下流,多少辛酸多少期待一起涌上心头!
这是1977年的冬天,全国关闭10年之久的高考大门终于重新打开,这也是恢复高考以来,唯一一次在冬天举行的全国性的考试,570万考生走进了考场,录取人数是27万多人,考试录取比例是29:1。尽管后来有些插曲:填报志愿必须服从分配,我们上录取线的全部安排读师范,毕业后充实家乡师资队伍,服务桑梓,培桃育李。我鉴于家庭和生存环境,虽然被指定的学校和专业未能如愿,但亲人和同学仍庆幸我成为七七级的一名大学生。
四十五年前的那一段刻目铭心的日子已渐行渐远,成为了生命中一段历史记忆。作为恢复高考的一代见证者、受惠者,感恩国家,感恩时代。
通讯地址:四川省绵阳市涪城区剑门路西段46号雅典苑小区
电话:15281698415(微信同号) 邮编:621000 邮箱:QQ1348401333
页:
[1]