新文人画院《简琴楼谈艺录》（连载四）

闫先生：
　　您好！昨日来信已收到，先生对唐代在中国历史上的文化价值的评述，是符合历史学观点的。唐代的确是开天辟地的大时代，纵观历史汉唐两季百年基业中，均有开两次盛世的事迹，唐代贞观和开元两朝，人才济济，基本实现了唐代在中国文化史上的坐标性的地位，经济、政治、文化成为后世的典范！所以，我深深的认同先生所言唐代在诸多领域乃是乃是开宗立法的时代。就书法而言，唐楷的确立无疑具有标志性意义的大事，秦始皇统一中国之后，第一件事情就是要“书同文”，统一文字之后，政令才能上传下达，才能适合普通民众学习，文化才能得以延续。唐代之前，书体众多，书家林立，欧阳询曾在《用笔论·序》中说：“自书契之兴，篆隶滋起，百家千体，纷杂不同”，唐代作为有着世界眼光的时代，它要实现自己的文化远播番外，四海仰慕的目的，文字范式的统一，势在必行，唐楷的确立既适合官方行文的通达，也适合海外学子研习唐代文化。从这个意义上讲，唐代的确是为书法立法度的时代，尽管这种法度在今天有些人心中显得呆板，但它是中国文化走向世界的统一身份！

　　如先生所言，中正的气度是唐楷的基本范式，也是唐代文人根本的操守。先生所言，虞世南、欧阳询和褚遂良，他们完成了书法进入唐代，进行规范之前的所有准备，他们是初唐时期书法的承上启下式的人物。我注意到，先生在说这三个人的时候，重点说了他们的操守和学养品格，而舍去谈他们的书法成就，这是非常合理的。因为，笔法的陈词滥调早已被历朝书家文人叙述过，况且时间过去了一千多年，我们对于古人在艺术上的成就无权评判，但有一点我们是可以做到的，那就是知晓他们的言行，明了他们一生的治学心路，从而认识到我们为什么要学习虞世南、学习欧阳询、学习褚遂良，是因为他们的操守与人格成为我们的榜样，精神气度中所散发出的“中正之气”，是我们今天研习书法、学习做人的根本所在。一千多年前这三位大师，生前均为国家栋梁，他们积极实践着自孔孟以来的“齐家治国平天下”的人生旨趣，其操守名节彪炳千秋，可谓心有一腔正气，笔下方存气象万千。

　　说到这里，我想顺着先生的意思进一步阐述唐代的“中正之气”，曾有人论述唐代书家，认为最能代表唐代气度的书家，当属颜真卿。后来，我仔细阅读了《新唐书》《旧唐书》关于颜真卿的记载，始信不疑。尽管唐代二百多年当中，诞生过很多在书法艺术上有极高造诣的人物，但最能将唐代的刚勇、方正、雄浑之气彰显出来的却只有颜真卿一人。
　　颜真卿可谓是唐代文化人格的浓缩，他出身世家，他的五世祖就是那位赫赫有名的颜之推先生，他留给我们后人的是一部中国历史上最为完整、最为系统的治家教子之书《颜氏家训》，家训开篇即言明：“诚孝、慎言、检迹”，认为读书治学是为了“开心明目，利于行耳”，“若能常保数百卷书，千载终不为小人也”。颜之推告诫子孙须“观古人之守职无侵，见危授命，不忘诚谏，以利社稷”。当我仔细阅读了颜真卿传之后，我觉得颜真卿先生是在用毕生的言行来实践先祖的遗训。
　　颜真卿先生的书法闻名于世，他流传于世的作品当中，《祭侄文稿》和《争座位帖》，我认为最能代表颜真卿先生铮铮傲骨，凛然正气的人格魅力。其中，《祭侄文稿》中满含着国恨家仇，以及颜氏家族几十口人的斑斑血迹，被宋代以后的文人认为是能和王羲之的《兰亭集序》相媲美的天下第二行书。依着闫先生的思考，我想说说颜真卿何以成为唐代文化的魂魄，何以成为中国文化人格的典范，以及他书法中的中正之气的人格滋养！

　　公元755年的冬季，镇守范阳、平卢、河东三地的藩镇首领安禄山，打着“清君侧、讨伐杨国忠”的旗号，联合同罗、奚、契丹、室韦共15万人在河北起兵造反。一时间，河北民心大乱，大片土地沦为叛军所有。此时，处在帝国中央的唐玄宗正在长安的大明公内，和一帮文人雅士在排练元旦的节目，京城之内毫无防范。当安禄山的大军横扫河北诸地的消息传到长安城内时，唐玄宗召集群臣研究平叛对策，他说：“泱泱大唐，难道就没有一个忠臣义士，守土护疆吗？”实际上，此时颜真卿和他的哥哥颜杲卿正在积极组织官兵，进行抵抗。他联络哥哥常山太守颜杲卿进行了积极有效的防御战，有效的打击了敌人的作战部署，当时担任常山、平原两地的联络官的就是颜真卿的侄子颜季明，颜氏兄弟以正义之师聚合20万部众打击叛军的消息，传到京城之后，让一度惊惶不安的唐玄宗为之振奋，也为京师准备平叛之策赢得了宝贵的时间。
　　公元756年，叛军首领史思明攻陷常山，将颜杲卿、颜季明在内的颜家几十口人杀死，颜真卿在他的《祭侄文稿》中悲愤的写道：“余时受命，亦在平原。仁兄爱我，俾尔传言，尔既归止，爰开门。土门既开，凶威大蹙。贼臣不救，孤城围逼，父陷子死，巢倾卵覆。天不悔祸，谁为荼毒。念尔遘残，百身何赎。呜呼哀哉。”史书上记载，史思明杀害颜氏父子时非常残忍，几乎是不留全尸，所以才有了颜真卿悲痛之笔写下的“念尔遘残，百身何赎”。颜真卿和他的哥哥、侄子以及死去的颜家男女老幼，用他们忠贞不二的身躯，诠释了人间正道。作为文化人的颜真卿，用他的操守真正的践行了文化人在危难面前凛然大道。

　　整个安史之乱持续了八年之久，唐代的“元气”“真气”在这场浩劫之中被耗尽了，昔日繁华的京师长安，成为流民之地，“安史之乱”所带来的文化上、经济上、政治上的毁灭性打击是不可估量的，此后的唐帝国虽然有过短暂的繁荣，但已经是不可与盛唐时期相提并论了。作为平叛有功的颜真卿在平定叛乱之后，被朝廷委以重任，他成为众人仰慕的唐代文化巨星。《祭侄文稿》是颜真卿怀着无比悲痛的心情，一气呵成之作，他的这幅作品字字之间流淌的是生命的气息，即便是一千多年后再去看这幅作品时，依然能够触动人心，我们被颜真卿的大义与悲痛深深地感动！

　　闫先生，说到《祭侄文稿》，这几年我发现很多人在书法培训班上，教授《祭侄文稿》，未免有些可笑，他们未免真的视书法为技术了吗？颜真卿的《祭侄文稿》不仅不可临摹照搬，更不能亵渎！字里行间的斑斑血泪，又岂是以书法为专业之辈所敢望？所以，我深深地认同先生所言，所有的艺术是真情的流淌，是生命的气息所铸就，这是艺术之所有拥有生命，而又能历千秋不衰的缘由。书法绝非仅仅是写的一手好字这么简单，每一幅真正优秀的作品一定是有生命的温度。
　　《祭侄文稿》是用生命铸就的大书作，颜真卿的一生同样也是大写的人生！公元784年，淮西节度使李希烈谋反！七十五岁的颜真卿再次代表国家征讨逆贼，这次出征很多人提出不同意见，认为颜真卿作为国家文化人的领袖，万一有所闪失，后果不堪设想，也有人认为颜真卿年事已高，不易出征。但是颜真卿力排众议，决定在古稀之年会一会这个向来以功高自持的李希烈。颜真卿代表唐德宗向李希烈问罪，李希烈非但没有认罪罢兵，反而将颜真卿扣押，威逼颜真卿屈服于他。《新唐书·颜真卿传》记载：
　　李希烈僭称帝，使问仪式，对曰：“老夫耄矣，曾掌国礼，所记者诸侯朝觐耳。”遣将辛景臻、安华至其所，积薪于廷曰“不能屈节，当焚死。”真卿起赴火，景臻等遽止之。希烈使阉奴等害真卿，曰：“有诏。”真卿再拜。奴曰：“宜赐卿死。”曰：“老臣无状，罪当死，然使人何日长安来？”奴曰：“从大梁来。”骂曰：“乃逆贼耳，何诏云！”遂缢杀之，年七十六。子頵、硕护丧还，帝废朝五日，赠司徒，谥文忠。
　　孔子说：““志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁”，“使于四方，不辱君命”。颜真卿舍身求仁真乃君子之所为，我姑且认为颜真卿先生的书法中的中正饱满，雄浑厚重之气，正是他铮铮铁骨的一生的真实写照。我也常常认为，书法是一门“知行合一”的艺术，我们常常说“字如其人”，真乃如此也。再好的艺术，没有知行合一的相辅相成，艺术就会显得苍白而无力。我们为什么热爱我们的书法艺术、绘画艺术，那是因为每一幅经得起历史考验的作品背后，都一段难以忘怀的温情的故事，才使得我们能够时隔千年和他们进行心灵的对话。
　　书法绝不仅仅是技术活，它的背后蕴含着一个大写的“人”字！蕴含着以毕生之力求的“人”之为“人”的温暖！所以，纵观有唐一季，书家林立，独颜鲁公能以“人”者之气象，浓缩唐代无限的风华！
　　寥寥数语，望先生斧正之！谨问先生安好！
附录：《祭侄文稿》全文

维乾元元年，岁次戊戌九月庚午朔三日壬辰，第十三叔银青光禄夫使持节、蒲州诸军事、蒲州刺史、上轻车都尉、丹杨县开国侯真卿，以清酌庶羞，祭于亡侄赠赞善大夫季明之灵。惟尔挺生，夙标幼德，宗庙瑚琏，阶庭兰玉，每慰人心，方期戬谷，何图逆贼闲衅，称兵犯顺，尔父竭诚，常山作郡。余时受命，亦在平原。仁兄爱我，俾尔传言，尔既归止，爰开门。土门既开，凶威大蹙。贼臣不救，孤城围逼，父陷子死，巢倾卵覆。天不悔祸，谁为荼毒。念尔遘残，百身何赎。呜呼哀哉。吾承天泽，移牧河关。泉明比者，再陷常山，携尔首榇，及兹同还。抚念摧切，震悼心颜，方俟远日，卜尔幽宅，魂而有知无嗟久客。呜呼哀哉。尚飨。