阿来何以成为“阿来”？ 《阿来论》致敬阿来解读阿来

“他是以一位能够改变人们阅读惯性、影响文学史发展惯性的'重要作家'的姿态出现在文坛的。”这位重要作家，名叫阿来。

8月，四川人民出版社推出了一本颇具分量的新书《阿来论》。这是张学昕与梁海两位评论家对阿来创作生涯的一次完整回顾，是目前研究阿来及其文学作品的第一本文学评论集，不仅深度剖析了阿来的叙事美学、诗意表达、自然植物学等多面能力，更首次梳理了从1959年阿来出生到2019年，60岁阿来出版长篇小说《云中记》的大事记，完善了属于阿来个人的文学年谱。

《阿来论》的作者张学昕、梁海俱为当代中国颇有影响力的文学评论家。他们对阿来的作品投入了长期的关注和研究，不论从阿来本人，还是从阿来的早期创作到近期作品，他们都做了深入细致的介绍和分析。两位评论家深入研究了阿来的创作精神构成，透析其作品的精神实质，对读者理解阿来作品，了解阿来何以成为“阿来”而非其他任何一个作家的原因，有非常重要的作用。

在前言中，两位评论家对阿来表达了极高的赞赏。他们认为，阿来在文坛一出现，就站在极高的写作起点，表现出一个“好作家”成熟的叙事品质，其深邃的思想、独特的个性化语言、自由的文体和结构，令人瞩目。“他不排斥而且充分汲取外来文化和文学的养分，又始终保持着自己的行走方式，在自己喜欢的'大地的阶梯'上攀登。”同时，他们承认，阿来从开始写作到现在，理论界和评论界都始终无法为阿来贴上任何的“命名”和“标签”，因为阿来创作是独特而丰富甚至复杂的，不被任何潮流所遮蔽和涵盖，“他的创作有很多值得挖掘和思考的地方，诸如文学的民族性、文学的经典化、作家的创造力，乃至'中国故事'、中国文学与世界文学的关系，等等，可以说，阿来的创作为当代文学的研究提供了一座可持续挖掘的矿藏。”

据了解，《阿来论》收录了关于阿来研究的八篇论文，是张学昕与梁海长期对阿来进行“跟踪式”考察的部分成果，既有总体性的作家论，也有部分文本的考察，目的是从不同的角度整合出一个更为开阔的视界，去发掘和汲取阿来文学创作中的那些光影投射和深层意蕴。其中包括张学昕的《阿来论》《朴拙的诗意——阿来短篇小说论》《孤独“机村”的存在维度——阿来〈空山论〉》《阿来的植物学》，梁海的《抵达经典的一种可能——阿来创作论》《阿来小说的叙事美学》《我们的灵魂需要美感——读阿来长篇小说〈云中记〉》《神话重述在历史的终点——论阿来的〈格萨尔王〉》。

值得一提的是，在《阿来论》的最后一章，梁海梳理并记载了阿来的人生大事记，合为《阿来文学年谱》。1959年，阿来出生；1965年，五六岁的阿来放牧，这些童年记忆之后闪回于他的短篇小说集《旧年的血迹》；1968年，阿来三年级，他的脑子“嗡”的一声，第一次心智开启；1977年，18岁的阿来参加高考；1980年，阿来从马尔康师范学校毕业进入一座山村学校当老师；1982年，阿来发表第一篇文学作品，诗歌《振响你心灵的翅膀》……按照如此详细的时间线，一直记录到2019年，阿来60岁，《云中记》出版。

张学昕和梁海表示，《阿来论》致敬阿来。“从发表第一首诗歌《振响你心灵的翅膀》至今，阿来已经走过38年的文学旅途。他是那样从容，步履越来越坚实。一位作家优秀与否与族别无关，关键是他引导我们以怎样的目光去看世界。《阿来论》的写作，是我们向一位优秀作家的致敬，同时，也希望我们的努力能够抛砖引玉，可以让更多的人去思考，去挖掘阿来的意义。”